第六章「戯曲礼賛・喜劇王」　６ 前 「あのコマーシャル、最近見ないと思ってたけど、まだやってたんだね」 　若干疲れの見える声で、綾辻が呟いた。車道に面した施設内であるが、時間帯の問題か車の往来は少なく、やや小さなその声も難なく俺の耳に届いている。 　ゆかちゃん先輩の住む学生マンションの一階エントランスは、日光の降り注ぐ屋外に比べれば随分涼しく、時折吹き込む風のおかげで汗ばむこともない。思いのほか湿気も少なく、人を待つにはいい場所だった。 「多分、そろそろ打ち止めだろ、アレで。あっちこっちの国で問題になって、反対運動まで出てたんだ」 　だから、この国に影響が出ないはずがないと。たまたま俺がネット上で見かけたその事情を、綾辻はまったく知らなかったようで、意外そうな声を上げた。 「ずーっと、あのハンバーガーショップのイメージキャラクターだったのにね、あのピエロさん」 「だからこそ槍玉に挙がったんだろ。あんな不健康な食べ物を陽気に勧めて、子どもたちの未来を壊すんじゃない、とかって口上でさ」 　それは、世界展開している大型チェーンだからこそ起きた、世界的な反対運動だった。昨今の健康志向は、今では不健康の代名詞のような扱いを受けるジャンクフードを目の敵にしたのだ。アフロと黄色い服に、赤と白の縞模様がトレードマークのピエロは、俺でさえよく知っているくらい、この国でも慕われていたが。だからこそ憤りを一身に受けた。あのキャラクターがテレビの中で踊ることも、もうないのだろう。 「ハンバーガーとか、ファストフードが不健康なのは、確かにそうだと思うけど。それでも、その、なんていうか……」 　綾辻は言い淀んだが、言いたいことは俺にも分かる。小さい頃から馴染みがあって、殊更口にするほどではなかったにせよ、それなりの愛着はあったのだろう。 　ミキが語ったように、世界の健康に対する意識向上は、魚や和食の注目度を急激に上げることになったが。それはつまり、逆に注目されなくなった食が存在したということになる。 　その一つがこれだ。手軽に空腹を満たせ、それもなかなか旨いハンバーガー、フライドポテト、コーラにシェイク。たまに食べる程度ならまだしも、そんなものを日常的に口にしていれば、肥満を始めとする健康問題を招くことは想像に難くない。 　ただ、その想像ができなかった人間が、思いのほか大勢いたという、これはそういう話なのだ。 「まあ。店頭の人形を焼くくらいのバッシングは、流石にどうかと思うよ」 　何の不満もなく、ミキに言わせれば思考停止して、それを選び食べ続けていたのは自分自身ではなかったのか。好き好んで口にして、何かしら健康に問題が出たとして、それは自己責任ではないのだろうか。 　原因と責任の所在は、必ずしも一致しない。ジャンクフードを食べ過ぎた、健康問題が起きた。だが自分たちは悪くない。悪いのは、その原因を作ったのは、笑顔で購買意欲を煽ってきたアイツらなんだ。だから責任を取らせてやるんだ――なんて。責任転嫁も甚だしいじゃないか。 「でもっ」 　慌てて、取り繕うように、綾辻は声を上げた。 「そういうことも、そうなっちゃうことも、ある……ん、だよね」 「あるんだろうな。あったんだからな」 　――ともあれ。 　そうして絶滅危惧種となったピエロが、最後のあがきだとでも言うように、俺たちの前に現れたのが、ついさっき。 　それから。 　それからは―― 「おっまったー!」 　マツイさんが、元気よく階段から飛び降りてきた。七段目くらいからジャンプしたように見えたが。足腰が強い、というか、普通に危ないからやめて欲しい。 「お疲れ様です、松井さん」 「おつかれいただきましたー!」 　綾辻が丁寧に頭を下げるのを見て、マツイさんは満足げに頷いていたが。俺にとっては非常にどうでもいいことなので、無視して話を進めることにする。 「で、どうでした? ゆかちゃん先輩の様子」 「いんや、どーも。あれ以降は普通だったよ。ちょっと顔色悪かったくらいカナ」 　俺と綾辻はほっとして、顔を見合わせる。まああのあと、普通に会話できて食事もしていたから、大丈夫そうに見えてはいたが。本当に、一時はどうなることかと思ったのだ。 　一時は。 　そう、あのコマーシャルを見た直後だけは。 「二人にごめんね、って言ってたよ、ゆかちゃん先輩。ビックリさせちゃったし、部屋の片付け手伝ってもらっちゃったりしたからってサ。ガラス割れて飛び散ったりしてたけど、ケガはなかったよね?」 　どちらも無傷なのは確認済みなので、迷わず肯定しておく。実際一番危なかったのは、悲鳴に驚いた綾辻が放り投げた包丁が、首元すれすれのところを通過した俺だったと思うんだが、辛うじて生きている。 「良かったよぅ。や、私も油断してたや。まさかゆかちゃん先輩があの症状（・・・・）持ちだとは思わんかったもんでさ。知ってたらもうちょい、警戒してたんだけどねぃ」 「心当たりがあると?」 　マツイさんの物言いから確信を持ちつつも、あえて質問を投げかける。 「精神面の異常、ですよね。突然叫んで、錯乱して、手当たり次第物を投げたり、暴力を振るったり。それまでの様子からは想像もできないような豹変だった。なんだってんです、あれは」 　絶叫とともに、人形やクッションから、鋭利な文房具やガラス小物までが、部屋の中を飛び交った惨状を思い出す。あんな症状を俺は見たことがない。俺が知っている病気の種類なんて高が知れているから、すぐさま奇病だなんて決めつけやしないが。それが何か、薬の副作用のようなものでないとするなら。どうしようもなく、深刻な病理を思わせた。さっきのあの騒動は、それくらいの大事だったのだ。 　――否応なく。カミヤの顔が、頭の中をちらついている。 「道化恐怖症（コルロフォビア）」 　マツイさんが、短く、その名前を唱えた。 「このお国じゃあともかく、海外では割かし知れた名前だよ。コルロってのは、サーカスなんかによくいるピエロ、クラウンのことね。高所恐怖症とか暗所恐怖症みたいなのと同じでさ。パニクっちまうんだ、ソレ（・・）を見たってだけのことで」 　ピエロという存在、そのものに起因した、恐怖症。――だから、つまり。あのコマーシャルを見たことで、あの事態に陥ったという俺と綾辻の予想は、当たっていたということか。 　あのコマーシャルに出ていた、ピエロの姿を見て。 「しかしまあ、恐怖症っていうのは、ものによってはあんな風になるのか。高所恐怖症とかのイメージじゃ、あんな過激な反応があるとは思ってなかった。苦労してきたんだろうな、あの先輩も」 　そうだね、と綾辻も頷いた。 　あそこまで重度の病状であったならば。じゃああのイメージキャラクターは、ずっとあの先輩にとっての天敵だったわけだ。並び立つチェーン店と共に立つ人形やポスター、玩具、テレビで唐突に表れるその白面は、それこそ焼いてしまいたいほどの存在だったに違いない。本当に、不運な話だ。 「違うよ」 　ほとんど納得しかけていたから。 　マツイさんが、いったい何を否定したのか、すぐには分からなかった。 「ゆかちゃん先輩は、そういうんじゃない。今までずっと、あんな風にはならなかった。ハンバーガーだって、みんなで普通に買いに行ってたもん」 「――なんだって?」 　先天的、或いは昔からの症状ではない――いや、それ以上に。マツイさんの今の言い方は、『最近突然、そうなった』というものではなかったか。 「恐怖症なんて、風邪みたく流行するようなものじゃないでしょう、普通」 「だーからさ、フツーじゃねぇっつーハナシなのよ」 　普通じゃない。なるほど、医学分野ではなく、オカルト分野だってことか。マツイさんが詳しいわけだ。綾辻も首を傾げていて、ちょっと安心を取り戻す。 「流行ってんのよ、この町で。ピエロを見た途端、あんな風にパニック起こす人が、ここ数日で六人、いや七人だ。けど道化恐怖症っつったって、必ずあそこまでになるもんでもないんよ。そいで、私もマユツバだと思ってたから、ゆるーく調べてたんだけどさ。まさかって思うよね、目の前で見ちまうとは」 　マツイさんは深刻そうな顔をしている。流石のマツイさんと言えど、身内の話となれば、不思議発見だ何だと喜んでばかりもいられないということか。いや、同じ顔でドーナツを選んでいるところを見たことがある身としては、あまり信憑性はないんだが。 「あ、じゃあ」 　綾辻が、ここぞとばかりに入ってくる。 　これまで綾辻の様子を盗み見ていたが、会話に入ろうにもなかなか入れず、ひっそりと肩を落としている姿を何度か目撃していた。今回は、稀な成功例だ。 「駅前で、ピエロの人を見ていたのも?」 「ウン、そーそーそーよ。何か知らんかなって、準備中に話し掛けたのが最初。芸を見たのはそのついで、っていうかお礼? だったワケよ」 　マジかよ。あれそんな伏線だったのか。 「でもま、結局分かんなかったよ。知らないってさ」 「まあ、そうでしょう。そう上手く行くわけもない」 　ピエロ恐怖症が多発している――からと言って、たまたまやってきたピエロが事情に精通しているなんて、そんな都合のいいことがあるもんか。もしあったとしたらそんなもの、悪意以外の何ものでもないだろう。 　ともあれ、原因不明のままだ。しかし、謎と呼ぶほどのことかというと、まだ疑問が残る。目の前で事が起こったのは確かではあるものの、俺からすれば未だに眉唾物の域を出ない。たまたまそういうことが重なった、という偶然だって、あり得ないことじゃないだろう。 　とても自然なものとは思えない異常行動――とか。昔からそういうのは多々あったけど、後々研究が進んで、結局不自然でもなんでもない現象だった、なんてオチのついた前例は、その実枚挙に暇がない。 　火のないところに煙は立たない、とミキは言うが。本当に煙が立っているのかどうかを、普通の人間が確認する術なんか、実は存在しないのではないか。 「ところであの大道芸、なんの催しだったんです?」 　話の流れが止まってしまったので、方向転換を試みる。そう言えば、あれが一体なんだったのか、俺たちは知らないままだったはずだ。 「あーあれね、宣伝だってサ。来月、このあたりにサーカス団が来るらしくって。ほらこれチラシ、貰わなかった?」 　マツイさんの肩掛け鞄から取り出された、一枚の紙を受け取る。若干赤ら顔で覗き込んできた綾辻と一緒に見てみると、そこには『大山シャイニーサーカス』とやらの公演予定が記されていた。ボールの上に載ったゾウ、火の輪をくぐるライオン、空中ブランコでゆれる人間。夏らしい夜空と花火をモチーフにしたであろう背景と相まったイラストは、なかなかに賑やかな出来だ。 　よく見れば、チラシの片隅には、一輪車に乗ったあのピエロもいる。しかしそれは、なんというか、他のモチーフに比べて随分と地味な印象を受けた。あの印象的な顔ははっきり映っていないし、衣装もかなり荒っぽく描かれていて判然としない。さっきの芸を見たから、或いはサーカスのチラシだと分かっているから、ピエロだと連想することができたが。そうでなければ、単に一輪車に乗った変な服装の人間、としか思わなかっただろう。 「これ知ってるか?」 　団体名を指して綾辻に聞いてみたが、ゆるゆると首を振るだけだった。やっぱり聞いたことのない名前だ。まあ、サーカス団なんか、そもそもそんなに知りもしないが。 「私も知らなかったんだけどねぃ。なんか、南の方ではそれなりに有名なとこらしいよ」 　マツイさんが、そんな情報を口にして。 「南の――?」 　それが、なにか。頭の片隅に、引っ掛かる。 「この噂聞いたのが今日でなければねー。ついこないだ、別件で私らも南行ってたから、ついでに軽く調査して来られたんだけど」 「……ああ」 　――ああ、そういえば。マツイさんたちオカルト研究部が、先日向かったのが南だったか。引っ掛かりを覚えたのは、それを聞いていたからか。――多分、きっと。そういうことなんだろう。 「じゃあ、あのピエロの人も、有名人なんでしょうか?」 　綾辻の問い掛けに、らしいよ、とマツイさん。 「ちょいと調べたら、素顔はなっかなかのイケメンでサ、奥様方に大人気なんだと。ちぃ、定職就いて運動神経抜群で顔面偏差値勝ち組だなんて、ミーちゃんとなんかとてもとても比べられないぜっ」 「うるせぇ」 　そろそろマツイさんの脳内が、真面目な会話に我慢できなくなってきたらしい。まあ、呼ばれた用事も済んだんだし、そろそろ話を切り上げて、一同解散ということでいいんじゃないだろうか。一番暑い時間帯は乗り越えた、あとはのんびり帰るだけだ。 　だから。そう思ったから、気を抜いて。 　脱力が、過ぎてしまって。 「誰が呼んだか、ピエロ界のザ・プリンス! その名は、上蚊野（かみがの） 冬笠（ふゆがさ）!」 「――――」 　耳にしたその名と共に。 　頭蓋の内側を悪意が駆け回り、神経を焼き焦がした。 「チリ君?」 　綾辻の声が、遅れてマツイさんの声が聞こえたが。 　それに反応を返す間もなく。 （いやいや、返す気がないだけだろう? 君は） 　意識は、急速に薄れていった。 中 　暗くて、鈍い。 　どんよりとして、あやふやで。 　ふらふらと揺れ動く身体は、どこかへと向かっている。 　光のない夜の街路。月明かりだけが輪郭を指し示す。 　その心は、行く当てなく、闇に怯え、恐怖と不安に導かれ―― 　（否、否 否 否 否 否 否 !） 　その心は、果てなき旅路に歓喜し、歌い踊り、宙を舞うかのごとく。 　夢を見るのだ。 　夢を見るように駆けるのだ。 　あらゆる枷を省き、あらゆる楔を解き、鳳（おおとり）を称して疾走するのだ。 　我は我なり。 　我が事は我が意思の基に決定されねばならない。 　その矜持を胸に奔るのだ。 　獲物を探せ。野に湧く兎や狐のような。 　肉を喰らい、血を啜り、骨を舐め、そして心を飲み込むのだ。 　その先に、我が願いの果てがあるのだから。 （さあ） （ほら） （見えるだろう） （人だ、女だ、無垢に未来を描く少女の姿だ） 　悲鳴が響く。 　この世のものとは思えない怪異に出会い、追われ、呑まれた犠牲者の末路は凄惨だった。 　例えその記憶を失っても。 　その精神は、生々しい裂傷を残したまま。 　そう、これが。 　これが（・・・）、七人目だ（・・・・）。 　どこか、見覚えのあるこの場所で。 　その光景を客観視する。 　襲われた被害者と。 　襲った何モノか―― 　いや、俺は。 　俺は、ソイツを、知っている。 　それはあの日、あの場所で目にした、おぞましい化け物の―― （ハァイおしまい、おしまい。ヒントはここまでだよ、お兄ちゃん） 　暗闇は混濁する。 　光と白と黒と青と赤と火と緑色と紫のマーブルが溶け出し侵食し合い融解して爆ぜて散る。 　それはスクリーン。 　それは配水管。 　それは分岐するワークフロー。 　それは葉桜を薙ぎ倒す外来虫。 　それはアプリケーション。 　それは飴と風邪。 　それは幻と偽り。 　それは愚か者の権力者。 　それは晴れの日の転落死。 　それは一輪車に乗った道化師の臓物。 　我が名を呼べ。 　泣き顔を晒せ。 　林檎をぶつけて頭蓋を砕け。 　獲物（あわれなるもの）の精神に、我が存在を刻み付けろ。 　我らは輩（ともがら）。 　人に疎まれ、なお止まることを許されなかった悲劇にて、人々の笑いを誘うモノ。 　故に謳う。ご笑覧あれ観客（ウジムシ）どもよ。 　我が名、『戯曲礼賛（コメディア）・喜劇王（デラルテ）』。見世物小屋の残酷劇を。 後 「は――」 　それはなんとも、荒唐無稽な夢だった。 　笑ってしまうような、泣いてしまうような。 　心臓の音がいやに響く。 　白い天井に、斑のカビが生えたような、そんな錯覚があった。 「――?」 　――天井。白い、天井。 　ベッドに沈み、ぼんやりとした意識で、薄暗い天井を見ていた。 　ここは、俺の部屋じゃ、ない。 　椿屋邸を連想して、しかしそれはあり得ないことを思い出す。 　少し寒いくらい、空調の効いた狭い部屋。 　ここは、一体、どこなのか。 「やあ、目が覚めたようだよ」 　俺が部屋を見回し始めるのと、ほとんど同時に。 　聞き慣れない声と、その出処と思しき男の顔が、頭の中に入ってきた。それは、ベッドを囲むカーテンの隙間から覗く、唯一の人の姿だった。 　彫りが深く、鷲鼻が特徴的な、初老の男だった。黒い光沢を映し、ウェーブの掛かった長めの髪は、ヘアワックスを使っているのだろうか。肌は若干黒く、黒いシャツと黒いスラックスのせいもあって、全身が黒い印象の男だった。 「やはー、ミーちゃんおはよー。げんきー?」 　マツイさんもカーテンから顔を出した。普段より半減した声量での挨拶だったが、それでも通りはいい。いつもこれくらいで話せばいいだろうに。 　カーテンを退けて、ベッドの近くへと歩いてきた男とマツイさんの後ろから、もう一人。別の女子――綾辻の顔も見えた。随分不安そうな顔だな、と思ったがアイツは普段からあんな感じか。 「……病院すか、ここ」 「そだよー。ミーちゃん覚えてる? ぶっ倒れたんだよ、熱中症で」 　熱中症……は、覚えがないが、確かに倒れた記憶はあった。あれは、オカ研の先輩のマンションで、だったか。 「大変だったのよー。ミーちゃんいきなしバッタンキューするし。すわイチイチキューか!? ってハナちゃんと盛り上がってたトコ、たまたまこの人が通りがかってくれて、自前の車で運んでくれたのサ」 　さあ感謝せよ! などと、まるで自分の成果であるかのような顔をしつつ、マツイさんは先の男を指し示した。 　男は茶目っ気のある笑みで、俺を見る。 「はあ。ええと、ありがとうございました」 「いや、これも合縁奇縁というやつだ。困ったときはお互い様だよ」 　朗らかに、厭味ったらしいところ一つない笑顔で、その男は右手を差し出してくる。 「初めまして。僕は上蚊野 冬笠という者だ」 「――――」 　その名前に、知らず身構える。 　だが、身構えた意味もなく。その名前は、この限られた空間の中を難なく通り過ぎていった。 「……ああ。駅前にいた、ピエロの」 　手を握り返しつつ、その顔を眺める。メイクがなくて、パッと見では全然分からないが。その名前は確かに、マツイさんから伝え聞いた、あのときのピエロのものだ。 「そうだよ。君も観に来てくれていたね、ありがとう」 　なんでそんなこと覚えてるんだ。あれだけ人がいる中、一瞬目が合った程度なのに。公演とかやってる人は、みんなそんなものなのか? 「あのっ、すみません!」 　ぎこちなく挨拶を交わしていると、綾辻が割って入ってきた。マツイさんがびっくりするほどの大声で何事かと思い、差し出されたペットボトルを思わず受け取ってしまった。 「その。お水、飲んでください」 　綾辻は赤い顔をして、視線を落とした。 　貰ったのは、さほど冷えていないスポーツ飲料だった。 「ああ、水分は摂った方がいい。軽い熱失神だろうということで、ひとまず点滴はご遠慮したが。目が覚めたなら、ちゃんと飲んでおきなさい」 　男――上蚊野さんにも促され、とりあえずキャップをはずし、一口飲む。別段、喉が渇いているという感覚はなかったし、熱中症らしい症状もないんだが、かと言って従わない理由もなかった。 「ミーちゃんだけお茶おかわりしないからだぞ。ちょー心配してたんだから」 「はあ。すみません」 「ハナちゃんにもだゾ」 「……悪い、綾辻」 　マツイさんの言い方に、若干腑に落ちないものはあったが、おおよそ患者の立場など低いものだ。素直に謝っておいた。 　当然だと口を尖らせるマツイさんと、恐縮したようにおどおどする綾辻に対して。心配を掛けたというのは、事実だったのだろうし。 「持病は特にないと聞いているが、間違いないね?」 　上蚊野さんの問いに、ええ、と返す。言われてみて、少しだけ頭痛がぶり返したが、こんなのは大したことがない。しかし、つい最近まで、目眩さえ経験がなかったというのに。双町から続いてこのザマはなんなんだと、自虐的な笑いがこみ上げた。 「では、目が冷めたことをスタッフに伝えてくるよ。それで僕は退散だ。長居しても悪いからね」 「ああ、ええ。ありがとうございました」 「ふ、恩に着せたからね。公演の折にはどうぞよろしく」 　なにか、わざとらしいキザな仕草で、例のチラシを俺に渡して。マツイさんと綾辻の挨拶にも会釈をしつつ、上蚊野さんは去っていった。 「いやあ、やっぱしダンディな男前だよネ?。あれマジで婚歴ないの? はっはー参ったねこりゃ。ミーちゃんも将来はああいうオジサンになれや」 「はいはい」 　言われたとおり飲料水を飲みつつ、一息をつく。なぜ倒れてしまったのか、状況はよく分からないが―― 　とにかく今は、それどころじゃなかった。 「――いま、時間は」 　マツイさんから、午後四時前だと返事が来る。 　日没には、まだ早い。 　夢に見た内容を、思い出す。 「このあとはもう帰ろうかって、ハナちゃんと話してたんだけどさ。ミーちゃんも一緒に帰るよね? みんなでへいタクシーしようぜ、ブルジョアっぽく」 　三人とも町の東側の住人だから、それで問題はないだろう。タクシー代は惜しかったが、この状況で徒歩帰宅を希望しても通るわけがない。 「――大丈夫? チリ君」 　綾辻の不安げな顔が、まだそこにあった。 「ああ、悪いな」 　とにかく今は、戻らないと。 　一旦家に帰って、また出かけるのは夜からだ。 　――確かめないといけない。 　夢で見た、あの光景を。 　なんにもないかも知れない。それで済んでくれるなら、それはそれで別にいい。 　ただ、無視はできなかった。ここ最近、ずっと抱いていた懸念が、もしも現実のものだったなら。 　ミキが動けない以上。それはどうしようもなく、俺の役割なんだから。 　昼の、取り乱した先輩の姿を思い出す。 　同じくその場にいた、マツイさんと、綾辻の姿を思い出す。 　俺は。 　俺は、ただひたすらに。 　二人を、守りたいと。 　二人には、あんな風になって欲しくないと。 　――そう、思った。